J’allais commencer un entretien avec une enfant de 8 ans, habituée à venir, lorsque son père lui dit d’avancer la chaise. J’avais noté lors des précédentes séances que cette petite fille aime bien les explications, et répugne à exécuter des ordres dont le sens lui échappe.
– Quand tu avances ta chaise, cela permet de maintenir ta colonne vertébrale à la verticale.
– Ma colonne vertébrale ?…
– Sais-tu ce qu’est une colonne vertébrale ?
– Non.
– Et une colonne ?
– Oui.
Elle se saisit d’une feuille et d’un stylo pour me tracer deux lignes verticales parallèle comme ça : | | et, ajoutant la parole au geste, de dire :
– Voici une colonne.
Je pense alors qu’elle a déjà rencontré une vraie colonne. Mais elle ajoute un « u » au sommet de la colonne en disant :
– C’est la colonne des unités.
À l’aide d’un dictionnaire visuel, je lui fais rechercher, car elle aime bien découvrir par elle-même, ce qu’est une colonne, au premier sens du terme. Puis, avec le même livre, ce qu’est une vertèbre.
Je lui fait remarquer que les mots « vertèbre » et « vertical », comme « vertige », commencent par les mêmes lettres. Hasard ? Non, ils viennent de la même racine.
Du coup, notre colonne vertébrale fonctionne correctement lorsque les vertèbres qui la composent sont empilées, à la verticale. C’est le fameux « Tiens-toi droite ! » des parents à leurs filles. Cette injonction a donc du sens : ce n’est pas un ordre arbitraire auquel on peut se soustraire, c’est une invitation à se respecter soi-même.
Mais, au-delà de la colonne vertébrale, cette histoire me montre combien nos enfants sont perdus : nous avons oublié de leur montrer le sens premier des choses. Voilà de quoi occuper nos vacances et nos week-ends : leur montrer, et lorsque c’est possible, leur faire toucher du doigt ce que sont les choses en vrai. De quoi ensuite comprendre le code scolaire et plus tard le savoir-vivre en société. Tout un programme.